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TAPT BARNDOM: Det er 1979 og borgerkrig i Uganda.
Idi Amins skrekkregime gar mot slutten. 20. mars blir
Richard Kiwanuka fgdt i den lille landsbyen Pabo
nord i Uganda. En maned senere styrtes tyrannen
Amin og flykter ut av landet.

Richard Kiwanukas f@rste levear er gode. Faren er
lastebilsjafgr og livnaerer familien med transport av
matvareforsyninger. Faren jobber mye og Richard ser
ham sjelden. Foreldrene kjgper et landomrade, byg-
ger hus og sgrger med arene for at sgnnen far skole-
gang.

P3 8-arsdagen i 1987 kommer faren hjem med et
par fotballsko. Det er en stor dag. Bare to andre gut-
ter i landsbyen eier fotballsko. Fotballen blir Richards
flyktige lykke i hverdagen. Men bare et ar senere bry-
ter helvetet Igs.

Opprgrshaeren Lord Resistance Army, som har som
mal 3 styre landet etter De ti bud, terroriserer, tortu-
rerer og slakter ned folk i Nord-Uganda. De slar til
mot Richards skole, dreper 20 elever, seks lzerere og
kidnapper en hel skoleklasse. Richard er bare ni ar
gammel og glemmer aldri det han ser denne dagen.
Barndommen g&r tapt. Han mister nattesgvnen. Are-
ne som fglger blir mer enn tgffe. Terroren holder ham
lenge borte fra skolen, frykten jager familien ut av
hjemmet og i skjul. 1 1991 er Richard 12 ar og han
opplever mange bli drept. En gruppe soldater stor-
mer landsbyen og dreper fire mennesker i nabohu-
set, et av ofrene er Richards beste venn. 1 1992 blir
sgsteren hans drept i krigskaoset. Moren dgr. Tynget
av sorg.

« ... 11993-94 kom jeg med pa kretslaget i fotball,
som den yngste. Men 4. juli 1994 ble solskinnsdagen
kald for meg. Min beste venn dukket ikke opp pa sko-
len. Vi ble fortalt at han og familien hadde blitt myr-
det..»

FLUKTEN: 29. april 1995. En venn av Richards familie
dukker opp pa Pabo secondary school. Mannen er be-
talt av Richards tante, han har darlige nyheter og er
kommet for 3 hjelpe 16 ar gamle Richard Kiwanuka.
— Din far er drept, og du er i livsfare, sier mannen.
Faren hadde vzert politisk aktiv. Det betyr at alle fa-
miliemedlemmer er i livsfare. Det er ingen tid 8 mis-
te. Richard ma flykte i skoleuniformen, alt han far
med seg er en liten kladdebok, som han senere skal
komme til 3 bruke til dagbok. Det bzerer til fots gjen-
nom jungelen. Richard og medhjelperen sover i bush-
en noen timer, vakner, tar seg videre med sykkel, far
haik med bil. Den jagede unggutten kommer i sikker-
het pd FNs hovedkvarter lenger sgr i Uganda. Derfra
skysses han til Nairobi i Kenya. Han settes pa et fly.
Uten anelse om hvor han skal, uten 3 vite hvilket liv
han er pa vei til.

5. mai 1995 lander han i Oslo. Han blgr fra nese
og grer etter flyturen. Han blir tatt imot av to menn.
De sier at blodet kanskje skyldes lufttrykket i flyet, at
Richard ikke er vant til 3 fly. Han transporteres til et
asylmottak utenfor Oslo.

«lLivet i Uganda er borte, et nytt livi Norge har
startet.... jeg var forvirret, og det var det kaldeste vae-
ret jeg noen gang hadde opplevd ... jeg er i Norge,
men hjertet og hjernen min er fortsatt i Uganda.
Klokken er 23.45 og jeg lurer pa hvorfor jeg fortsatt
erilive!l1?????? Og hva er meningen med livet? Jeg
skal liksom veere lykkelig for & ha overlevd, men det-
te er den mest ensomme dagen i mitt liv, for jeg sav-
ner familien min ...»
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«JEG ER CRAZY»: P3 asylmottaket blir han fgrt inn til
en sykepleier som tar blodprgver. Richard far ikke vite
hvilke prgver som blir tatt. Men noen dager senere
blir han informert om at han er hiv-negativ og syk-
domsfri. De fgrste dagene pa mottaket har han mare-
ritt om d@d, at han selv blir drept. Han vakner vat av
svette midt pd nettene. Materialistisk har han fatt det
han trenger, men han har ingen 3 snakke med, ingen
3 betro seq til, ingen venner.

«..12. mai 1995. Jeqg blir CRAZY. | Uganda var jeg
vant til 4 si hallo til folk p& gaten. Jeg prgvde & gjgre
det samme i Norge, men inns3 etter noen dager at
det er jeg som er crazy. Jeg spurte en bussjafgr om
nordmenn ikke hilser pd hverandre eller sier hallo til
hverandre. Han lo og sa at de kjenner jo deg ikke, slik
er norsk kultur ...nd er klokken 02.00 og jeg far ikke
sove...»

Etter tre uker skal Richard overfgres til et asylmottak i
Bergen, Fagerdalen. Han settes pa toget. Han har
aldri tatt tog fgr og er livredd hver gang toget durer
gjennom en tunnel pa vei til Vestlandet. P3 Fagerda-
len venter flere tunge dager og maneder. Nye venner
pa mottaket blir med jevne mellomrom revet bort
foran gynene hans. De hentes av politiet og deporte-
res ut av landet. Han far flashback, traumene vender
tilbake. Richard fgler seg ikke trygg, selv om akkurat
han er sikret permanent opphold i Norge. Livet fgles
meningslgst. Richard fgler seg uten verdi, uten identi-
tet. Han streifes av tanker om 3 ta sitt eget liv.

Han far kontaktfamilie i Bergen og flytter inn i en
leilighet hos familien Heitmann pa Kokstad, sammen
med Dennis fra Sudan. Han vurderer en stund 3 skifte
identitet, ta kontaktfamiliens etternavn. Dagene er
like tunge som fgr. Han ma fylle dagene med me-
ning, skaffe seg et nettverk. Han prgver 3 hente frem
fotballen, den som hjalp ham i Uganda, men han sy-
nes det er for kaldt 3 spille fotball i Bergen. Richard
oppsgker Bergen Atletklubbs boksetrening i Sentral-
badets underetasje.

Det skal bli vendepunktet i livet hans.

REDDET AV GONG-GONGEN: 10. mars 1996. En ubeskre-
vet og farget juniorbokser entrer ringen i Kristiansand

Min beste venn dukket ikke opp pé skolen.
Vi ble fortalt at han og familien hadde blitt myrdet.

Box Cup. Richard Kiwanuka fra Bergen Atletklubb har
bare trent boksing i et halvt ar. P3 rekordtid er han
klar for sin fgrste kamp. Han har ikke engang bokse-
sko. Han gar i ringen med et par gamle joggesko fra
asylmottaket, men talentet er stgrre enn utstyret.
Han slar motstanderen knockout med et kroppsslag i
2. runde. Han far bestemannsprisen i sitt fgrste stev-
ne og blir det nye hdpet i norsk boksing. Senere skal
han bli tatt ut pa juniorlandslaget og bli norgesmes-
ter.

«..da jeg startet 4 trene boksing var det som en te-
rapi for meg. Jeg sluttet 4 ha disse marerittene, jeg
fikk sove bedre og fikk matlysten tilbake.

FRA RICHARDS DAGBOK

MISTET ALLE: Richard Kiwanuka, 14 &r gammel.
Fotballen var lyspunket, da han vokste opp nord i
Uganda. Men borgerkrigen mgrkla livet hans. Richard
mistet kompisen Chris (t.v.) og familien. FOTO: PRIVAT

KAMP FOR LIVET: Richard fant livshdpet i en
bokseklubb i Bergen. Allerede etter seks maneder
bokset han sin fgrste kamp, vant pa knockout og fikk
bestemannspris. | 1998, 19 ar gammel, ble han tatt
ut pd landslaget. — Boksingen reddet livet mitt, sier
han. | dag jobber han som barne- og
ungdomsarbeider i Bergen kommune, han jobber
med forebyggende arbeid og for & integrere
innvandrerungdom gjennom idrett.
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