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BUKETTEN SKAL FREM: Agnes Nabwato sørger for at brudebuketten når
vielsen i katedralen i tide. Boda-boda (moped) er det mest effektive i
Kampalas anarkistiske trafikksystem.

SKJØNNHETSKAOS: Tidlig morgen bryllupsdagen. Det er kaos og hårspray-storm  i skjønnhetssalongen i Kampala. Brud Unni fra Bergen  får endelig slippe til etter lang ventetid på
gangen. Red bull og ny norsk rekord i tålmodighet hjelper på.

KARDINALEN: Kardinal Emmanuel Wamala, som bare vier kongelige og
høyt respekterte  personer i Uganda,  vier  Unni Espenes og Richard
Kiwanuka. Forloverne, Kathrine Lien Mjell og Peter Ssebtunza, holder
beviset på ekteskapspakten.

DEN STORE FAMILIEFESTEN: To dager senere. Fredag 4.
november. Dagen før den store bryllupsdagen. Fest
nummer to. Denne kvelden hjemme ved huset som
Richard har reist til sin gjenlevende familie i Uganda,
huset han kjøpte for studielån og sparepenger til tan-
ten Tedde og hennes barn og barnebarn. 

En diger teltduk er satt opp over hele hagen. Det er
pyntet med ballonger. Hundrevis av stoler er plassert
ut. Et langbord er dekket midt i hagen, men bare en
tyvendedel av festdeltakerne vil få plass rundt bordet.
Et digert musikkanlegg er leid inn. 

250 mennesker, venner fra hele nabolaget, ven-
ners venner, de fyller hele festområdet. Alle som kan
krype og gå. Begrepene fullt hus og gjestfrihet får en
helt ny dimensjon. Ingen skriftlig innbydelse gjelder,
det er takhøyde hele veien til himmelen og perleport
på vidt gap.

Bruden Unni og hennes familie blir tatt imot som
popstjerner og hyllet med jubel og applaus. Unni og
mor Sissel får plass fremme på balkongen. Heders-
plass. Brudens søster Kjersti blir bedt om å komme
frem for å si noen ord.

–  Jeg visste ikke at det skulle være så mange folk
her, innleder Kjersti.

– Vi trodde vi skulle ha en stille middag med fami-
lien til Richard, vi trodde ikke familien var så stor, 250
mennesker, sier Kjersti med et stort smil.

Latterbølgen ruller fra stolsete til stolsete.
– Men vi er så takknemlige for å være her, det er 
fantastisk, vi har fått en så varmt velkomst, og vi er

stolte av Richard og Unni. Vi er så glad i deg, Richard,
sier Kjersti.

Ti damer serverer mat i enden av hagen. Naboda-
mer har overnattet hos Richards familie for å få
maten ferdig til festen. De har jobbet dag og natt.
Dugnadsånden går, hvem sa at den var norsk?  

Klokken åtte er middagen over. Brudens familie
må forlate festen. Etter ugandisk skikk skal denne fes-
ten egentlig være brudgommen Richards. Dagen før

dagen skal han hylles av venner og familie. Kall det
gjerne et slags utdrikkingslag. Unni og familien klap-
pes og danses ut.

NABOLAGET GYNGER: Stig Heitmann tar ordet. Richard
Kiwanuka hadde familien Heitmann på Kokstad som
kontaktfamilie de tre første årene etter at han kom
som flyktning til Norge i 1995.

– Richard er en mann med fantastisk karakter, dere
skulle sett hvordan han hjalp Dennis fra Sudan, som
også bodde hos oss. Richard fulgte ham på sykehu-
set, passet på ham. Dere vet også hvor mye Richard
har bak seg, og hvor mye han hjelper andre som ikke
har så mye. Han begynte på boksing da han kom til
Norge. Etter et halvt år vant han den første kampen.
Han var annerledes enn de andre bokserne. Har dere
sett nordmenn danse? Richard ble norsk mester, for-
teller Heitmann.

250 mennesker jubler.
– En dag kom han hjem med ring på fingeren.

Dere har sett Unni i dag, er hun ikke søt?

250 mennesker jubler enda mer.
– Vi er så stolte over Richard, og til dere: han

elsker sitt land Uganda.
250 mennesker, eller var det 300, tar av. Matkøen

vil aldri ta slutt. Folk koser seg med en Nile Special
(øl) eller brus. Richard er først ute på dansegulvet,
rettere sagt jorden. Richard og tante Tedde (66). 

– Jeg har drukket to Coca-Cola og er helt vill nå,
spøker Richard, avholdsmann.

Han kan ikke har vært så svett siden han gikk i bok-
seringen på 90-tallet. 

Små, mellomstore, voksne, gamle. Alle danser til
ugandisk pop. Hele nabolaget gynger. Flere kommer
til fra gaten. Ungene drar oss med ut på gulvet. Nor-
wegian stiffness ruler plutselig. Richards kompis fra
bokseklubben i Bergen, Gisle Hesjedal, danser i ugan-
disk kjortel, kjøpt for anledningen og til ære for ver-
tene. Han må ta telling etter noen runder i ugandisk
dansetempo. 

De afrikanske rytmene vil aldri ta slutt. Men brud-
gommen tar kvelden, det er ikke mange timene til
han skal til alters i Kampalas store katedral. Bli viet av
kardinalen i Uganda, Emmanuel Wamala.

– Tenk jeg, lille meg, viet av kardinalen, han som
bare vier kongelige og store personer her i Uganda,
sier Richard.

Han kan ikke la være å smile. 
Snart er han gift.

BRYLLUPSDAGEN, FRISØREN: Lørdag 5. november. Klok-
ken er 06.00. Fem timer til vielsen i Rubaga Cathe-
dral. Duskregn og morgengry i Kampala. Det er stille
før hårspray-stormen på Modelle Mama Hair Salon
på Hotel Equatorial, midt i Kampala by. 

Brud Unni, søsteren Kjersti og forlover Kathrine
Lien Mjell har fylt veskene med red bull, ladet batteri-
ene med tålmodighet og er klare for et maratonløp i
skjønnhetssalongen. Køen er lang og tempoet afro-
bedagelig. Ute på gangen venter Unni-brud på tur. 

Klokken nærmer seg halv åtte.
– Vi er veldig forsinket. Nå begynner jeg å bli alvorlig
nervøs for håret ditt, melder storesøster Kjersti.  

Hårsprayen blander seg med parfymeduft og
neglelakk. Blandingsduften siver ut fra frisøravdeling-
en, en tarm av et rom på knappe 15 kvadratmeter.
23 mennesker har skvist seg inn. Endelig er det Unnis
tur. En mann setter opp håret hennes, en annen sør-
ger for manikyr. Utenfor er Maria Valentine (3), kom-
met. Hun skal være brudepike, sammen med Ritah
(14) fra barnehjemmet og Teddy (9), en av Richards
nieser. Lille Marvin (5) er brudesvenn. Marvin er spe-
siell for Richard. Marvin ble dumpet på barnehjem-
met Nsumba da han var ett og et halvt år. Moren var
hiv-syk, klarte ikke ta vare på ham. Faren død. Marvin
var for liten til å være på barnehjemmet, så Richards
tante og familie tok han til seg. 

Marvin er en skjønn liten prins. 
– Oh, my God, jeg får ståpels, sier Kjersti, idet Unni

kommer ut med brudefrisyren på plass.
– Jeg har fått så mye hårspray at frisyren vil holde

en uke, sier hun.

FORLOVELSEN: Unni var bare 14 år da hun traff
Richard. Det var på Bergen Internasjonale Kultursen-
ter en lørdagskveld senvinteren 1996. Richard var der
sammen med kompisen Dennis fra Sudan.

– Det var han som sjekket meg opp, sier Unni,
med et smil.

Unni hadde en venn som gikk i samme klasse som
Richard på Nygård skole. Kontakt ble formidlet. 

– Jeg har fått så mye hårspray 
at frisyren vil holde en uke.


